Écriture et bilinguisme
Je suis allemande mais j’habite et je travaille en France depuis un plusieurs années et aujourd’hui, le français est devenu ma langue d’écriture principale.
J’ai toujours écrit, d’abord de la poésie, et j’ai eu mes véritables débuts littéraires lorsque j’ai habité Paris. Ainsi, j’ai écrit ma première pièce de théâtre en langue française. Elle a été présentée à Théâtre Ouvert et j’ai monté ma deuxième pièce, aussi en français, dans le cadre du Master professionnel de Mise en scène et dramaturgie (Paris X). Donc, curieusement j’ai démarré l’écriture théâtrale « officiellement » déjà en langue étrangère.
Par la suite, je suis retournée en Allemagne pour poursuivre le cursus d’écriture scénique à l’Université des Arts à Berlin et c’est à partir de ce moment que j’ai commencé à avoir une pratique d’écriture bilingue, donc d’écrire tantôt en français, tantôt en allemand. Le choix se faisait en fonction de mes désirs, mais aussi de critères pragmatiques, si par exemple c’était une commande ou si le projet d’écriture s’inscrivait dans un projet de réalisation scénique dans un des deux pays. J ‘ai souvent auto-traduit mes textes dans l’autre langue par la suite et, à Marseille, j’ai créé ma compagnie de théâtre avec laquelle j’ai monté plusieurs de mes pièces, aussi. Il y a donc, essentiellement, trois pratiques qui constituent mon parcours d’auteure bilingue et qui renvoient à trois niveaux de traduction différents :
- la pratique d’écriture en langue étrangère, qui influe aussi sur l’écriture en allemand, donc je parlerais de pratique d’écriture bilingue,
- la pratique d’auto-traduction (vers l’allemand ou vers le français),
- la « traduction scénique » de mes pièces sur le plateau, donc une transposition du mot écrit à la parole vivante, aux corps des comédiens et à l’espace.
Complexité
Si écrire c’est toujours travailler avec ses limites (intellectuelles, émotionnelles, temporelles…), il se rajoute ici la limite tout simplement linguistique. Non seulement l’utilisation du dictionnaire va être indispensable, mais on peut aussi être obligé de faire recours à d’autres personnes pour des questions sur la langue ou pour des relectures et corrections.
Et même l’écriture en langue maternelle peut se compliquer par le fait d’avoir une deuxième langue dans la tête. Il peut être difficile de se plonger vraiment dans son texte et on va prendre du temps sur chaque écriture pour (re)trouver sa « langue littéraire ».
Or, la contrainte linguistique peut aussi être libératrice par le fait qu’elle amène une prise de distance à son origine, son histoire personnelle reliée à sa langue maternelle. Ça peut permettre de traiter des sujets différemment ou de s’attaquer à des sujets qu’on n’aborderait tout simplement pas dans sa langue maternelle ; la langue peut vous sembler moins chargée émotionnellement ce qui peut « dédramatiser » l’écriture lorsqu’on travaille sur des thématiques personnelles.
La langue est aussi porteuse de notre Histoire collective. Quand on a deux langues, il faut se poser la question de quelle façon on va s’inscrire dans les imaginaires collectifs différents ; dans quel contexte historique et culturel on place l’histoire et comment on traite la référence à des éléments historiques pour des lecteurs d’un autre espace culturel et linguistique. Une fois de plus, c’est valable aussi pour l’auto-traduction où l’on va devoir choisir – si on est dans un univers réaliste – de maintenir ou de transposer le cadre original.
Cette même problématique se reflète aussi dans le rapport à l’humour : il est, une fois de plus, porteur de références culturelles, des valeurs et clichés d’une culture et rien n’est aussi subtil et en même temps fondamental que de maîtriser l’humour dans une langue étrangère ou, en tout cas – même s’il reste étrange ou décalé – de le rendre intelligible.
Hyper-conscience de la langue
Aussi, le fait d’être « entre deux langues » peut amener une conscience aiguë de la langue. C’est encore une caractéristique générale du travail des auteur.es mais elle sera encore accentuée par le fait d’écrire en langue étrangère. Une sorte de métaréflexion sur la langue accompagne l’écriture et va aussi la transformer.
L’allemand comme « langue racine »
Dans le travail littéraire, on est en face de nos émotions profondes, des images intérieures et l’inconscient écrit une bonne part de nos récits et ça peut être compliqué de retrouver cette connexion à son intériorité lorsqu’on travaille dans une langue qu’on a appris sur le tard. L’allemand est ma langue maternelle, de ce fait il renvoie à des sensations et émotions qui sont reliées aux toutes premières expériences de la vie, à l’enfance. Le français, inversement, est ma langue « d’adulte », il reste beaucoup moins chargé pour moi. Le français n’a pas une empreinte aussi forte sur moi que l’allemand ce qui peut être vécu tantôt comme une difficulté, tantôt comme une facilité.
Cette circonstance résonne d’ailleurs curieusement avec la structure même de ces deux langues : en allemand, on est dans un rapport fort à l’origine des mots. C’est une langue qui fait entendre la racine des mots et de ce fait, elle permet aussi d’entrer plus facilement en connexion avec les couches profondes de la langue, là où se situent aussi le mythe, le conte, les archétypes et l’onirique. Le français est une langue beaucoup plus construite, basée sur le latin, il se fait plus discret là où l’allemand nous dit tout. Donc le côté « langue racine » que l’allemand a pour moi à titre personnel se reflète dans la structure même de la langue.
L’aspect poétique
La langue française m’a sans doute permis d’explorer plus librement mon « penchant pour le poétique » à l’intérieur de la forme théâtrale. Images poétiques, métaphores, allégories : le français me semble souvent plus accueillant pour utiliser des figures de style. C’est pour moi une possibilité mais le lyrisme peut être aussi un « piège » dans l’écriture théâtrale. En français, il y a ce danger de se perdre dans la simple beauté de la langue. Le côté poétique/lyrique d’un certain nombre d’œuvres théâtrales françaises les rend difficiles à traduire vers l’allemand, une langue qui a des difficultés d’admettre autant de poésie et qui se méfie du pathos. (Je parle ici évidemment en généralités.)
Sous le sixième soleil
Il s’agit d’une pièce que j’ai écrite en 2013 et que nous avons montée en 2015 à Marseille. (Lecture scénique au Théâtre Joliette-Minoterie et création au Théâtre Les Argonautes.)
Phase de recherche documentaire
J’étais accueillie en résidence d’écriture à La Marelle, la Villa des Auteurs à la Friche à Marseille, avec le metteur en scène Philip Baumgarten et le vidéaste Stefan Sao Nelet. Pendant six semaines, nous y avons mené des interviews autour du thème de la désobéissance. C’était une recherche documentaire autour d’un sentiment humain qui nous intéressait, à savoir la résistance, et que nous avons cherché à interroger à travers des récits singuliers de personnes qui avaient, dans un moment précis de leur vie, résisté d’une façon concrète face à une circonstance, liée à un contexte politique ou idéologique.
C’est donc ce croisement entre la grande et la petite Histoire qui nous intéressait. Or, ce n’était pas pour en faire des récits théâtralisés dans une démarche de théâtre documentaire, mais plutôt pour rendre palpable pour nous ce terme – si courant dans les esprits des gens engagés de notre temps et pourtant, nous semblait-il, quelque peu vidé de son sens concret – pour ensuite, enrichis de cette recherche, l’interroger artistiquement, moi par l’écriture et Philip par la mise en scène.
Nous avons rencontré des personnes d’horizons divers, aussi dans nos propres familles. Nous avons travaillé notamment avec Jean Berthet, un ancien résistant et militant des Droits de l’Homme. C’était la rencontre la plus marquante pour moi. Jeune homme, Jean a eu un parcours de résistant pendant la deuxième guerre mondiale et il a été déporté dans le camp de Buchenwald – il en est sorti vivant, heureusement. C’était donc une de ces rares personnes qui ont survécu la Shoah et qui ont décidé de témoigner de cette expérience terrible. C’était aussi pour moi la première fois de parler avec un témoin de l’époque et de pouvoir lui poser mes véritables questions. Ce qui est extraordinaire aussi dans l’histoire de Jean est qu’il a continué toute sa vie à militer contre les injustices, par exemple pendant la guerre d’Algérie et en Palestine. Donc ses récits ont permis de faire le lien entre des époques et des contextes différentes.
La frontière en nous
En écho à tous ces rencontres, j’ai cherché en moi la plus grande urgence de prise de parole, mon propre endroit de résistance interne – et mon imagination s’est rapidement orientée vers une situation frontalière, avec des personnages naufragés, en détresse, traumatisés et qui, au lieu d’être accueillis, réconfortés et aidés, se voient confrontés à d’autres formes de violences, d’abus de pouvoir et à un accueil « sous conditions » dégradant, inhumain : là où aujourd’hui nous n’agissons pas, où il n’y a pas de révolte collective et où, un jour, nos enfants pourrons nous reprocher de ne pas avoir agi ; d’avoir tout su mais n’avoir rien empêché.
Nous étions en 2013, donc c’était avant la médiatisation massive de ce qu’on a appelé la « crise migratoire » même si elle était, dans la vie de tant de gens, en plein cours. Mais il n’y avait pas encore cette « hype médiatique » autour de ce thème et moins de spectacles en parlaient encore. La question cruciale pour moi était sous quel angle je pouvais m’approcher de cette thématique complexe sans tomber dans une simple reproduction du réel et sans prétendre de me mettre « à la place » de personnes ayant vécu et survécu des migrations forcées. Je voulais d’abord parler d’un rapport de force déséquilibré et du comportement de l’Europe dans toute cette affaire.
Création littéraire
J’ai opté pour le décalage en construisant une fable proche de la science-fiction, assez sombre et absurde, plutôt que de construire une trame réaliste, trop proche de nos réalités actuelles. La pièce se déroule dans un huit clos avec quatre personnages, dans un hangar en bord de mer, donc dans un espace symbolique et concret à la fois qui renvoie à un état « frontalier » des personnages.
Le personnage principal est Marjane, une jeune femme rescapée qui, suite à des événements traumatiques, a perdu sa mémoire et qui va se retrouver en face de trois autres personnages : Izzi, un autre rescapé, puis deux « gardiens frontaliers », Rose et Léo, qui ont comme mission de récupérer les voyageurs clandestins. Le côté science-fiction se retrouve dans le fait qu’on est dans un système politique fascisant où les gens sont catégorisés en fonction de leur origine (par exemple, Marjane a des yeux bleus et représente de ce fait une personne « récupérable »). Mais aussi l’accueil des gens sélectionnés ne se fait que sous certaines conditions : ils doivent consentir d’abord à une surveillance cérébrale totale. Il faut dire que, tragiquement, la science-fiction est en train d’être rattrapée par la réalité, déjà, si on regarde les pratiques déshumanisantes que subissent les réfugiés et qui sont devenues une « normalité »…
Les récits des interviews n’apparaissent qu’indirectement, mais on les retrouve à travers des motifs – comme l’interrogatoire ou la torture – ou par des références indirectes et les personnages arrivent chargés de ces histoires. C’est donc par le décalage et l’indirect que j’ai essayé de parler de la situation concrète de nos frontières européennes, en créant un lien filigrane entre cette histoire du présent et d’autres histoires du présent et du passé, tout en faisant semblant de parler d’un possible avenir.
Le fil rouge pour moi était la question de la mémoire : de quelle façon revivons-nous aujourd’hui des aspects/variations de l’Histoire que nous avons connus, et comment est-il possible que nous acceptions que toutefois cela se (re)produise ? Ce n’est pas pour dire que notre présent actuel ressemblerait à l’avant-guerre, car même s’il y a des ressemblances, le contexte politique et les enjeux d’aujourd’hui sont différents. Mais je voulais interroger ce qui se ressemble en profondeur, dans les mécanismes d’exclusion et d’inclusion, les abus de pouvoir, la manipulation mais aussi dans les ressentiments des individus ; peur, rage, cruauté, désespoir, courage… Tout ce qui fait partie de notre humanité.
Georgia Doll, Aix Marseille Univ, Echanges, intervention au séminaire CRISIS “Il faut que jeunesse se passe”, Bibliothèque Méjanes, 4 mai 2019.